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L’union	  des	  âmes?	  L’union	  de	  l’âme!	  
	  

Petite	  histoire	  du	  baiser	  amoureux	  et	  la	  recherche	  de	  
l’étreinte	  dans	  l’art	  d’Aloïse	  Corbaz	  

	  
Les	  baisers	  peuvent	  se	  donner	  par	  adoration,	  respect,	  vénération,	  par	  
affection	  ou	  par	  amour,	  sur	  différentes	  parties	  du	  corps	  –	  le	  front,	  les	  joues,	  
les	  mains,	  les	  pieds,	  les	  cheveux,	  la	  bouche.	  Lorsqu’ils	  expriment	  l’amour,	  
alors	  ils	  touchent	  au	  sublime.	  Ce	  n’est	  que	  lorsque	  les	  amoureux	  
s’embrassent	  sur	  la	  bouche	  et	  que	  leurs	  langues	  se	  touchent	  que	  le	  baiser	  
cesse	  d’être	  un	  don	  univoque	  et	  devient	  un	  échange,	  tout	  à	  la	  fois	  un	  donner	  
et	  un	  recevoir	  mutuels.	  Le	  rapport	  entre	  le	  baiser	  et	  Aloïse	  Corbaz	  (1886-‐
1964)	  ?	  C’est	  qu’Aloïse	  était	  une	  grande	  amoureuse.	  Son	  aspiration	  à	  
l’amour,	  passionné	  et	  idéaliste,	  restera	  impossible	  dans	  sa	  vie.	  Mais	  elle	  
mènera	  jour	  après	  jour	  son	  humble	  combat,	  entre	  la	  planche	  à	  repasser	  et	  
les	  dessins,	  pour	  vivre,	  sinon	  dans	  le	  monde	  du	  moins	  dans	  son	  âme,	  ces	  
moments	  sublimes	  d’une	  union	  qui	  lui	  échappe.	  Enfermée	  dans	  un	  asile	  
psychiatrique	  dès	  l’âge	  de	  32	  ans,	  elle	  trouve	  dans	  son	  art	  un	  moyen	  de	  
supporter	  sa	  peine	  et	  de	  guérir	  un	  peu	  (beaucoup	  ?)	  ses	  blessures.	  Nous	  
allons	  voir	  que	  durant	  bien	  40	  ans	  d’une	  besogne	  sans	  relâche,	  les	  couples	  
qu’elle	  ne	  cesse	  de	  dessiner	  finiront	  pas	  naître	  lentement	  à	  la	  vie,	  se	  
tourneront	  l’un	  vers	  l’autre	  pour	  que	  se	  rencontrent	  enfin	  leurs	  bras	  et	  
leurs	  lèvres.	  	  Aloïse	  a	  passé	  60	  ans	  quand	  ses	  dessins	  commencent	  à	  
irradier	  tendresse	  et	  joie	  des	  sens.	  Sa	  voie	  solitaire,	  poursuivie	  obstinément	  
au	  travers	  de	  ses	  créations,	  l’a	  menée	  à	  l’apaisement	  et	  à	  l’amour	  d’elle-‐
même.	  
	  
	  
	  
I.	  Petite	  histoire	  du	  baiser	  amoureux	  
	  
Mais	  commençons	  par	  ce	  baiser	  qui	  en	  Occident	  tout	  au	  moins	  fait	  figure	  de	  
symbole-‐même	  du	  sentiment	  amoureux.	  D’où	  vient-‐il	  ?	  
Vu	  très	  brièvement,	  le	  kamasutra	  témoigne	  dès	  le	  6e	  siècle	  des	  rites	  
millénaires	  de	  l’amour	  sexuel	  et	  du	  baiser.	  Les	  Romains	  font	  de	  subtiles	  
distinctions	  entre	  différentes	  sortes	  de	  baisers,	  dont	  la	  culture	  occidentale	  
n’a	  retenu	  qu’une.	  Le	  basium	  des	  Romains	  est	  le	  baiser	  d’affection	  entre	  
membres	  d’une	  famille,	  l’osculum	  s’échange	  en	  signe	  d’appartenance	  et	  de	  
respect	  	  entre	  pairs,	  tandis	  que	  le	  suavium	  désigne	  le	  baiser	  sensuel	  des	  
amoureux.	  Seul	  le	  basium	  a	  été	  repris	  par	  les	  langues	  indo-‐européennes	  
pour	  désigner	  le	  baiser,	  toutes	  espèces	  confondues.	  	  
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Les	  premiers	  chrétiens	  usent	  du	  basium	  –	  un	  baiser	  sur	  la	  bouche	  en	  signe	  
de	  paix	  –	  pour	  souligner	  leur	  appartenance	  à	  la	  «	  famille	  »	  de	  la	  chrétienté.	  
Au	  fur	  et	  à	  mesure	  que	  l’Eglise	  s’affermit	  et	  que	  la	  communauté	  chrétienne	  
s’étend,	  les	  baisers	  sont	  échangés	  par	  un	  nombre	  grandissant	  d’hommes	  et	  
de	  femmes.	  Au	  point	  que	  le	  pape	  Innocent	  III	  au	  début	  du	  13e	  siècle	  décide	  
que	  cette	  coutume	  va	  trop	  loin	  et	  finit	  par	  interdire	  le	  baiser	  entre	  
Chrétiens,	  ne	  l’autorisant	  qu’à	  un	  groupe	  restreint	  de	  prêtres	  à	  certaines	  
occasions	  précises.	  	  
Dans	  le	  même	  temps	  se	  répandent	  les	  Minnesang	  (12e	  et	  13e	  siècles),	  ces	  
poèmes	  et	  chants	  qui	  célèbrent	  hardiment	  l’amour	  profane	  et	  le	  plaisir	  des	  
baisers.	  Un	  Minnesänger	  allemand	  déclame	  par	  exemple	  :	  	  

«	  Le	  soleil	  radieux	  s’obscurcit	  devant	  mes	  yeux	  lorsque	  je	  contemple	  
les	  roses	  qui	  fleurissent	  sur	  la	  bouche	  de	  mon	  aimée.	  Le	  fortuné	  qui	  
cueillera	  ces	  roses	  se	  réjouira	  jusqu’au	  plus	  profond	  de	  son	  cœur.	  Des	  
roses	  j’en	  ai	  vu	  beaucoup,	  mais	  jamais	  je	  n’en	  ai	  connu	  d’aussi	  
splendides.».	  (Nyrop	  ?)	  

Plus	  tard,	  à	  la	  Renaissance	  (15e	  et	  16e	  siècles),	  le	  baiser	  amoureux	  fait	  une	  
réapparition	  très	  remarquée	  lorsqu’en	  1534	  circule	  la	  collection	  de	  19	  
poèmes	  du	  jeune	  érudit	  hollandais	  Johannes	  Secundusi,	  dédiés	  aux	  
différentes	  manières	  d’embrasser.	  Secundus	  mourra	  malheureusement	  très	  
jeune,	  à	  l’âge	  de	  24	  ans.	  Un	  journaliste,	  Christoph	  Bauer,	  a	  réhabilité	  le	  
poète	  dans	  un	  article	  de	  la	  NZZ	  en	  2011ii	  	  en	  rappelant	  l’immense	  
contribution	  à	  notre	  culture	  de	  celui	  qu’il	  nomme	  dans	  l’article	  le	  «	  roi	  des	  
baisers	  ».	  Ou	  devrait-‐on	  traduire	  «	  König	  der	  Küsser»	  par	  «	  maître	  
embrasseur	  »	  ?	  	  
	  
Depuis,	  les	  baisers	  ne	  nous	  quittent	  plus.	  Une	  quinzaine	  d’années	  après	  la	  
mort	  du	  poète,	  un	  philosophe	  italien,	  Francesco	  Patrizi	  (1529-‐1597),	  
s’inspire	  de	  lui	  en	  1560	  pour	  célébrer	  dans	  un	  savant	  traité	  la	  douceur	  des	  
baisers	  amoureuxiii.	  En	  s’embrassant	  sur	  la	  bouche,	  explique-‐t-‐il,	  les	  
amoureux	  échangent	  des	  fluides	  vitaux	  qui	  nourrissent	  et	  rajeunissent	  le	  
cœur.	  Le	  baiser	  sur	  la	  bouche	  est	  le	  maître	  baiser,	  dont	  l’ingrédient	  
indispensable	  est	  l’amour.	  D’autres	  poètes	  de	  cette	  époque	  sont	  eux	  aussi	  
convaincus	  du	  pouvoir	  qu’ont	  les	  baisers	  de	  prolonger	  la	  vie	  et	  d’apporter	  
santé	  et	  bonheur.	  Ils	  savent	  bien	  aussi	  que	  ce	  pouvoir	  appartient	  aux	  seuls	  
baisers	  d’amour	  :	  «	  Un	  baiser	  n’est	  rien	  quand	  le	  cœur	  est	  muet	  »	  (Nyrop,	  p.	  
30).	  Pour	  exemple	  ce	  sonnet	  de	  Louise	  Labé	  (1524-‐1566),	  qui	  est	  à	  la	  fois	  
émouvant	  de	  candeur	  et	  incroyablement	  audacieux	  :	  

«	  Baise	  m’encor,	  rebaise	  moy	  et	  baise	  :	  
Donne	  m’en	  un	  de	  tes	  plus	  savoureus,	  
Donne	  m’en	  un	  de	  tes	  plus	  amoureus	  :	  
Je	  t’en	  rendray	  quatre	  plus	  chaus	  que	  braise.	  
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Las,	  te	  pleins-‐tu	  ?	  ça	  que	  ce	  mal	  j’apaise,	  
En	  te	  donnant	  dix	  autres	  doucereus.	  
Ainsi	  meslans	  nos	  baisers	  tant	  heureus	  
Jouissons	  nous	  l’un	  de	  l’autre	  à	  notre	  aise.	  
	  
Lors	  double	  vie	  à	  chacun	  en	  suivra.	  
Chacun	  en	  soy	  et	  son	  ami	  vivra.	  
Permets	  m’Amour	  penser	  quelque	  folie	  :	  
	  
Toujours	  suis	  mal,	  vivant	  discrettement,	  
Et	  ne	  me	  puis	  donner	  contentement,	  
Si	  hors	  de	  moy	  ne	  fay	  quelque	  saillie.	  »iv	  
	  

Dans	  ses	  Sonnets	  pour	  Hélène	  (1578)	  Pierre	  de	  Ronsard	  (1524-‐1585)	  
célèbre	  lui	  aussi	  la	  voracité	  délicieuse	  de	  l’amour:	  

«	  Mille	  et	  mille	  baisers	  donne-‐moi,	  je	  t’en	  prie,	  
Amour	  veut	  tout	  sans	  nombre,	  amour	  n’a	  point	  de	  loi.	  »v	  

Certains	  poètes	  ne	  manquent	  pas	  cependant	  de	  noter	  l’ambivalence	  
inhérente	  aux	  baisers,	  et	  la	  férocité	  latente	  de	  la	  passion.	  Les	  Grecs	  anciens	  
le	  disaient	  déjà,	  les	  baisers	  sont	  une	  «	  clef	  du	  paradis	  ».	  Pourtant	  leur	  
«	  douceur	  brûlante	  »,	  reconnaissent	  les	  poètes,	  peuvent	  devenir	  morsures.	  	  
	  
Voltaire,	  alors	  septuagénaire,	  lance	  dans	  son	  Dictionnaire	  philosophique	  en	  
1764	  une	  campagne	  contre	  le	  baiser.	  La	  mode	  de	  s’embrasser	  sur	  la	  bouche,	  
dit-‐il,	  telle	  qu’elle	  est	  pratiquée	  par	  l’aristocratie	  et	  le	  clergé,	  soi-‐disant	  en	  
signe	  de	  piété,	  n’est	  qu’hypocrisie,	  et	  le	  pur	  bon-‐sens	  commande	  d’y	  mettre	  
un	  terme.	  Mais	  la	  rhétorique	  fulminante	  de	  Voltaire	  est	  vaine	  devant	  le	  
succès	  foudroyant	  du	  roman	  publié	  quelques	  années	  plus	  tôt	  par	  le	  jeune	  
écrivain	  Jean-‐Jacques	  Rousseau	  devenu	  son	  ennemi	  juré.	  Dans	  La	  Nouvelle	  
Héloïse,	  dans	  la	  fameuse	  scène	  où	  l’amour	  impossible	  entre	  le	  jeune	  
instituteur	  St.	  Preux	  et	  sa	  pupille	  Julie	  se	  révèle	  à	  eux	  dans	  un	  baiser,	  
Rousseau	  prône	  le	  baiser	  comme	  une	  communion	  des	  âmes.	  Et	  il	  emporte	  
les	  cœurs	  de	  toute	  une	  génération.	  	  
	  
Les	  romans	  libertins	  du	  Marquis	  de	  Sadevi	  insistent	  eux	  aussi,	  30	  ans	  plus	  
tard,	  sur	  le	  pouvoir	  du	  baiser.	  Mais	  la	  vision	  romantique	  de	  Rousseau	  a	  pris	  
de	  l’âge	  et	  le	  baiser	  apparaît	  cette	  fois	  comme	  un	  allié	  puissant	  dans	  le	  jeu	  
de	  la	  séduction	  et	  de	  la	  tromperie.	  Pourtant,	  même	  une	  génération	  plus	  
tard,	  le	  baiser	  amoureux	  trouve	  toujours	  ses	  défenseurs	  parmi	  les	  poètes.	  
Heinrich	  Heine	  (1797-‐1856)	  par	  exemple	  use	  d’une	  jolie	  métaphore	  pour	  
évoquer	  le	  bonheur	  éphémère	  du	  baiser	  :	  
	   «	  Le	  secret	  et	  le	  silence	  se	  doivent	  de	  régner	  sur	  les	  baisers	  d’amour,	  
	   Comme	  sur	  tout	  ce	  qui	  concerne	  l’âme	  de	  l’amour,	  
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	   De	  peur	  que	  les	  ailes	  du	  papillon	  ne	  perdent	  leur	  duvet.	  »vii	  
	  
En	  art,	  le	  baiser	  se	  fait	  attendre.	  Ce	  n’est	  qu’en	  1859,	  avec	  le	  charmant	  
tableau	  Il	  bacio	  (Le	  baiser)	  de	  Francesco	  Hayez,	  que	  le	  baiser	  amoureux	  fait	  
une	  entrée	  décisive	  dans	  les	  arts	  visuels.	  La	  brèche	  est	  ouverte	  et	  ce	  sera	  
une	  flambée	  brève	  mais	  riche	  en	  variations	  sur	  le	  thème	  du	  baiser.	  Le	  joli	  
baiser	  d’Auguste	  Toulmouche	  en	  1886	  est	  dans	  la	  même	  veine	  de	  peinture	  
bourgeoise.	  Toulouse	  Lautrec	  par	  contre	  ose	  exposer	  en	  1892	  une	  scène	  
audacieuse,	  intitulée	  Dans	  le	  lit,	  le	  baiser,	  montrant	  deux	  femmes	  enlacées.	  
En	  1898,	  la	  sculpture	  Le	  baiser	  d’Auguste	  Rodin,	  montrant	  un	  couple	  
s’embrassant	  dans	  une	  étreinte	  passionnée,	  fait	  le	  bonheur	  du	  public.	  Les	  
innombrables	  variantes	  du	  Baiser	  d’Edvard	  Munch	  (1896-‐98)	  introduisent	  
une	  note	  de	  désespoir	  dans	  l’extase	  de	  l’étreinte.	  Mais	  c’est	  un	  amour	  
archaïque,	  fusionnel,	  indestructible	  qui	  est	  célébré	  par	  la	  stèle	  funéraire	  de	  
Francesco	  Brancusi	  sculptée	  en	  1907	  pour	  la	  tombe	  d’une	  amie,	  qui	  
consiste	  en	  un	  bloc	  de	  pierre	  rectangulaire	  rudimentaire,	  représentant	  deux	  
corps	  étroitement	  imbriqués	  bouche	  contre	  bouche.	  Le	  très	  beau	  Baiser	  de	  
Gustav	  Klimt	  (1908),	  orné	  d’or	  et	  de	  fleurs,	  respire,	  lui,	  la	  mélancolie	  devant	  
l’union	  improbable	  de	  l’homme	  et	  de	  la	  femme.	  Enfin,	  lorsque	  René	  
Magritte	  peint	  en	  1928	  des	  Amants	  aveugles	  l’un	  à	  l’autre	  et	  dans	  
l’incapacité	  de	  se	  toucher,	  ayant	  chacun	  la	  tête	  enveloppée	  d’un	  voile,	  la	  
communion	  des	  âmes	  fait	  place	  à	  la	  désillusion	  et	  au	  scepticisme.	  10	  ans	  
après	  la	  1e	  guerre,	  le	  baiser	  romantique	  appartient	  au	  passé.	  
	  
Le	  baiser	  une	  fois	  passé	  à	  l’arrière-‐plan	  de	  la	  peinture	  et	  la	  sculpture,	  c’est	  
le	  film	  qui	  reprend	  le	  flambeau	  –	  pour	  ne	  plus	  le	  lâcher.	  La	  toute	  jeune	  
industrie	  cinématographique	  commence	  sur	  une	  note	  très	  puritaine.	  
L’érotisme	  est	  interdit,	  n’est	  toléré	  qu’un	  baiser	  bref,	  limité	  à	  un	  maximum	  
de	  3	  secondes.	  A	  partir	  de	  1934,	  le	  «	  code	  Hays	  »	  jugule	  durant	  20	  années	  
toute	  représentation	  «	  excessive	  ou	  lascive	  »	  des	  baisers	  au	  cinéma.	  Ironie	  
de	  l’histoire,	  les	  restrictions	  imposées	  à	  l’érotisme	  font	  du	  baiser	  le	  
symbole-‐même	  de	  l’amour	  dans	  les	  films.	  Pas	  de	  Happy	  End	  sans	  un	  baiser.	  
L’industrie	  du	  film	  propage	  ainsi	  –	  avec	  l’aide	  bien	  involontaire	  du	  code	  
Hays	  –	  le	  baiser	  sur	  la	  bouche	  dans	  le	  monde	  entier.	  
	  
Que	  disent	  les	  scientifiques	  du	  baiser	  ?	  Notons	  tout	  d’abord	  la	  thèse	  
intéressante	  du	  psychanalyste	  Sandor	  Ferencziviii	  qui,	  dès	  les	  années	  1920,	  
réfléchit	  sur	  la	  relation	  du	  baiser	  amoureux	  avec	  le	  sein	  maternel,	  et,	  par	  
extension,	  avec	  l’ambivalence	  du	  stade	  oral,	  où	  les	  sensations	  de	  bien-‐être	  
intense	  sont	  mêlées	  à	  la	  totale	  dépendance	  de	  la	  mère.	  Et	  il	  se	  demande	  si	  le	  
baiser	  n’entraînerait	  pas	  chez	  beaucoup	  d’hommes	  un	  sentiment	  de	  
malaise,	  en	  raison	  de	  la	  menace	  diffuse	  à	  leur	  virilité	  qui	  s’y	  attache	  dans	  
leur	  souvenir	  lointain.	  70	  ans	  après	  Ferenczi,	  Adam	  Phillipsix,	  un	  néo-‐
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freudien,	  pose	  lui	  aussi	  la	  question,	  sur	  un	  mode	  allègre	  et	  optimiste	  cette	  
fois,	  de	  la	  relation	  entre	  le	  baiser	  et	  les	  apprentissages	  de	  la	  petite	  enfance.	  
Pour	  lui,	  «	  l’apprentissage	  du	  baiser	  dans	  l’adolescence	  »	  pourrait	  bien	  être	  
une	  seconde	  chance,	  une	  «	  reprise	  de	  l’éducation	  orale	  »	  du	  plaisir,	  
interrompue	  par	  la	  période	  de	  latence.	  	  
Notre	  psychologie	  analytique	  peut	  adopter	  sans	  autre	  les	  vues	  de	  la	  
littérature	  freudienne	  qui	  fait	  d’une	  part	  le	  lien	  entre	  le	  plaisir	  oral	  du	  
baiser	  et	  l’expérience	  «	  océanique	  »	  de	  la	  mère	  dans	  la	  petite	  enfance,	  et	  qui	  
d’autre	  part	  voit	  dans	  cette	  expérience	  une	  source	  non	  seulement	  de	  la	  
quête	  de	  plaisir	  mais	  aussi	  des	  élans	  mystiques.	  Nous	  noterons	  ici	  la	  
présence	  de	  l’archétype	  de	  la	  Grande	  Mère	  et	  nous	  verrons	  le	  complexe	  
maternel	  à	  l’œuvre	  dans	  l’attrait	  ou	  non	  du	  baiser	  pour	  l’adulte.	  Nous	  ne	  
nous	  étonnons	  donc	  pas,	  au	  vu	  de	  la	  puissance	  de	  l’énergie	  archétypique	  en	  
œuvre,	  que	  l’expérience	  du	  baiser	  amoureux	  puisse	  être	  pour	  les	  uns	  plus	  
ou	  moins	  agréable,	  parfois	  même	  répugnante,	  pour	  d’autres,	  au	  contraire,	  
bouleversante	  de	  sensualité	  et	  de	  numinosité.	  
	  
Concernant	  la	  bouche,	  l’organe	  central	  dans	  ce	  qui	  nous	  occupe,	  le	  
phénoménologiste	  Hermann	  Schmitzx	  a	  écrit	  dans	  les	  années	  60	  des	  textes	  
incisifs	  sur	  le	  rôle	  capital	  de	  la	  bouche	  dans	  la	  découverte	  de	  la	  subjectivité	  
dans	  la	  petite	  enfance.	  La	  caverne	  de	  la	  bouche,	  explique-‐t-‐il,	  agit	  comme	  un	  
microscosme	  où	  le	  bébé	  fait	  la	  découverte,	  de	  par	  le	  contact	  de	  sa	  langue	  
mobile	  à	  loisir	  contre	  les	  surfaces	  dures	  qui	  lui	  résistent	  (le	  palais,	  les	  
mâchoires,	  puis	  les	  dents),	  d’une	  différence	  entre	  un	  «	  moi	  »	  et	  un	  «	  non-‐
moi	  »,	  ou	  un	  «	  sujet	  »	  et	  un	  «	  objet	  ».	  Schmitz	  en	  veut	  pour	  preuve	  les	  heures	  
passées	  par	  les	  tout	  petits	  à	  jouer	  et	  à	  produire	  des	  sons	  avec	  leurs	  lèvres	  et	  
leur	  langue	  et	  leur	  voix.	  Notre	  bouche	  nous	  a	  donc	  enseigné	  très	  tôt	  le	  
plaisir	  et	  le	  jeu,	  mais	  aussi	  nos	  limites.	  
	  
A	  la	  fin	  des	  années	  50,	  le	  sociologue	  et	  philosophe	  Edgar	  Morin	  se	  tourne	  
intuitivement	  vers	  l’inconscient	  collectif	  et	  parle	  de	  l’âme	  lorsqu’il	  cherche	  
une	  explication	  à	  la	  qualité	  à	  la	  fois	  érotique	  et	  mystique	  des	  baisers:	  

«	  (Le	  baiser)	  réanime	  des	  mythes	  inconscients	  qui	  identifient	  le	  
souffle	  qui	  sort	  de	  la	  bouche	  à	  l’âme.	  Il	  symbolise	  ainsi	  une	  
communion,	  une	  symbiose	  de	  l’âme.	  Le	  baiser	  n’est	  donc	  pas	  
seulement	  le	  piment	  qui	  assaisonne	  tout	  film	  occidental,	  il	  est	  
l’expression	  profonde	  d’un	  amour	  qui	  érotise	  l’âme	  et	  mysticise	  le	  
corps.	  »xi	  	  

	  
Plus	  près	  de	  nous,	  deux	  auteurs	  français	  ont	  publié	  simultanément,	  en	  
septembre	  2011,	  un	  livre	  sur	  le	  baiser.	  Tous	  deux	  ressentent	  le	  besoin	  de	  
défendre	  le	  baiser,	  aujourd’hui	  passé	  de	  mode.	  Pour	  Belinda	  Cannonexii,	  	  le	  
fait	  que	  le	  baiser	  amoureux	  soit	  en	  décalage	  avec	  le	  monde	  moderne	  et	  
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l’esprit	  du	  temps	  fait	  justement	  son	  charme.	  Elle	  s’enchante	  que	  le	  baiser	  
nous	  arrache	  de	  notre	  routine,	  qu’il	  «	  provoque	  une	  rupture	  dans	  le	  rythme	  
ordinaire	  de	  l’existence,	  dans	  le	  flux	  de	  temps,	  un	  consentement	  au	  monde	  
par	  l’acquiescement	  au	  désir	  »xiii.	  C’est	  un	  moment	  de	  félicité	  qui	  nous	  
transporte	  hors	  du	  temps.	  

«	  Quand	  je	  me	  penche	  sur	  ses	  lèvres	  (dit-‐elle),	  nous	  sommes,	  pendant	  
les	  longs	  instants	  de	  notre	  baiser,	  lovés	  au	  creux	  du	  monde,	  sans	  
questions	  ni	  manques,	  dans	  une	  parfaite	  dilection.	  »xiv	  	  

On	  peut	  s’adonner	  à	  toutes	  sortes	  de	  plaisirs	  tout	  seul,	  chanter,	  danser,	  
peindre,	  écrire,	  ou	  jouir.	  Mais	  il	  est	  impossible	  de	  s’embrasser	  soi-‐même.	  Le	  
caractère	  mutuel	  est	  unique	  au	  baiser.	  Cannone	  est	  émue	  elle	  aussi	  par	  le	  
caractère	  transcendant	  de	  cet	  échange	  où	  le	  baiser	  est	  lié,	  au-‐delà	  de	  l’autre,	  
à	  «	  l’immensité	  du	  ciel	  »	  :	  

«	  (Il)	  est	  un	  geste	  magique	  par	  lequel	  l’embrasseur	  accède	  à	  l’univers	  
très	  vaste	  qui	  se	  déploie	  au-‐delà	  du	  corps	  de	  l’embrassé(e)	  (…)	  (Le	  
baiser)	  est	  médiation	  (mise	  en	  relation	  de	  deux	  mondes,	  ici	  et	  au-‐
delà),	  expérience	  physique	  et	  spirituelle	  »xv.	  	  	  

	  
Son	  contemporain	  Alexandre	  Lacroixxvi	  ne	  manque	  pas	  non	  plus	  d’observer	  
la	  qualité	  particulière	  du	  baiser,	  sans	  comparaison	  avec	  l’acte	  sexuel.	  Il	  
remarque	  que,	  contrairement	  aux	  idées	  reçues,	  le	  baiser	  amoureux	  est	  plus	  
intime	  que	  l’acte	  sexuel,	  puisqu’il	  recherche	  une	  union	  profonde	  avec	  
l’autre.	  Il	  constate	  :	  

«	  On	  peut	  faire	  l’amour	  à	  quelqu’un	  pour	  qui	  on	  ne	  ressent	  plus	  rien,	  
et	  prendre	  du	  plaisir	  quand	  même.	  L’embrasser	  lentement,	  
sensuellement,	  quotidiennement	  serait	  un	  supplice.	  »xvii	  

Lacroix	  raconte	  comment	  il	  a	  appris	  d’une	  femme	  à	  aimer	  embrasser.	  Il	  sait	  
donc	  de	  quoi	  il	  parle	  lorsqu’il	  affirme	  que	  beaucoup	  d’hommes	  embrassent	  
mal,	  qu’ils	  préfèrent	  souvent	  aller	  «	  droit	  au	  but	  »	  (à	  l’acte	  sexuel)	  plutôt	  
que	  de	  partager	  d’abord	  un	  long	  baiser.	  On	  retrouve	  le	  «	  malaise	  »	  des	  
hommes	  évoqué	  par	  Ferenczi	  lorsque	  Lacroix	  observe	  qu’un	  grand	  nombre	  
d’hommes	  «	  considère	  le	  baiser	  prolongé	  comme	  un	  engluement,	  une	  chute	  
dans	  la	  proximité	  visqueuse,	  une	  forme	  de	  démission	  à	  laquelle	  il	  ne	  faut	  
pas	  trop	  consentir	  »xviii.	  Il	  va	  plus	  loin	  et	  son	  aveu	  nous	  ravit:	  «	  J’ai	  quand	  
même	  l’impression,	  excusez	  l’énormité	  de	  la	  chose,	  que	  le	  baiser	  est	  un	  truc	  
de	  filles	  »xix.	  Et	  comment	  explique-‐t-‐il	  que	  les	  hommes	  se	  gênent	  devant	  «	  un	  
truc	  de	  filles	  »?	  Eh	  bien,	  il	  confirme	  tout	  simplement	  notre	  thèse:	  c’est	  que	  
les	  hommes	  «	  traitent	  	  en	  général	  le	  baiser	  comme	  leur	  propre	  part	  de	  
féminité	  »xx.	  	  Il	  parle	  même	  de	  «	  l’essence	  femme	  du	  baiser	  »xxi.	  	  
	  
Nous	  y	  sommes.	  Si	  donc	  le	  baiser	  relève	  principalement	  de	  l’archétype	  du	  
féminin,	  alors	  oui,	  beaucoup	  de	  femmes	  se	  prêteront	  avec	  joie	  à	  cette	  
exploration	  mutuelle,	  alors	  que	  leurs	  compagnons	  les	  décevront	  souvent,	  
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empêtrés	  dans	  leur	  crainte	  de	  perdre	  (quoi,	  au	  fait,	  leur	  identité	  
masculine?)	  s’ils	  se	  laissaient	  guider	  par	  leur	  anima	  –	  et	  apprenaient	  de	  
leurs	  aimées.	  Beaucoup	  préfèreront	  se	  fier	  à	  une	  «	  technique	  »,	  pauvre	  
ersatz	  mécanique,	  à	  des	  années-‐lumière	  de	  l’échange	  des	  souffles	  de	  l’âme	  
invoqué	  par	  les	  poètes.	  Mais	  il	  en	  est	  d’autres	  heureusement,	  les	  poètes	  et	  
tous	  les	  autres	  doués	  d’un	  complexe	  maternel	  suffisamment	  positif	  qui	  
prennent	  goût	  à	  s’exercer	  à	  la	  réceptivité,	  à	  l’abandon	  et	  aux	  variations	  
infinies	  du	  tendre	  bouche	  à	  bouche.	  	  
	  
Pour	  clore	  cette	  petite	  histoire	  du	  baiser,	  je	  donne	  tout	  d’abord	  la	  parole	  au	  
grand	  amoureux	  Alfred	  de	  Musset	  (1810-‐1857):	  

«	  A	  Julie	  
(…)	  
Donne-‐moi	  tes	  lèvres,	  Julie	  ;	  
Les	  folles	  nuits	  qui	  t’ont	  pâlie	  
Ont	  séché	  leur	  corail	  luisant.	  
Parfume-‐les	  de	  ton	  haleine	  ;	  
Donne-‐les-‐moi,	  mon	  Africaine,	  
Tes	  belles	  lèvres	  de	  pur	  sang.	  »xxii	  	  

Et	  je	  termine	  par	  les	  «	  p’tites	  gueules	  »	  des	  amoureux	  du	  poète-‐chanteur-‐
compositeur	  Georges	  Brassens	  (1921-‐1981)	  :	  

«	  Les	  amoureux	  qui	  s’bécotent	  sur	  les	  bancs	  publics	  
Bancs	  publics,	  bancs	  publics,	  
En	  s’disant	  des	  je	  t’aime	  pathétiques	  
Ont	  des	  p’tites	  gueules	  bien	  sympathiques	  »xxiii	  

	  
II.	  La	  recherche	  de	  l’étreinte	  dans	  l’art	  d’Aloïse	  Corbaz	  	  
	  
Dubuffet	  et	  l’art	  brut	  
Vous	  avez	  peut-‐être	  déjà	  remarqué	  les	  panneaux	  des	  dessins	  d’Aloïse	  
suspendus	  dans	  l’entrée	  de	  la	  Collection	  de	  l’Art	  Brut	  de	  Beaulieu.	  Ses	  
dessins	  ont	  été	  découverts	  par	  Jean	  Dubuffet	  en	  1948.	  Ce	  sont	  ses	  dessins,	  
ainsi	  que	  l’œuvre	  de	  son	  aîné,	  Adolf	  Wölfli,	  qui	  ont	  inspiré	  à	  Dubuffet	  le	  nom	  
d’«	  art	  brut	  »	  pour	  désigner	  des	  objets	  esthétiques	  produits	  par	  des	  
personnes	  autodidactes,	  animées	  uniquement	  par	  un	  besoin	  intérieur	  de	  
créativité	  sans	  aucune	  volonté	  de	  succès.	  Les	  œuvres	  de	  ces	  deux	  grands	  
artistes	  ont	  constitué	  le	  fondement	  de	  la	  collection	  d’art	  brut	  que	  Dubuffet	  a	  
offerte	  à	  la	  ville	  de	  Lausanne	  en	  1971.	  Etant	  peintre	  lui-‐même,	  il	  était	  
fasciné,	  comme	  tout	  le	  mouvement	  surréaliste	  de	  son	  époque,	  par	  la	  pureté	  
et	  l’authenticité	  qu’il	  trouvait	  dans	  les	  œuvres	  de	  ces	  inconnus.	  Il	  voulait	  
s’inspirer	  des	  enfants,	  ou	  des	  gens	  restés	  comme	  les	  malades	  mentaux	  
isolés,	  à	  l’écart	  des	  conventions,	  capables	  de	  puiser	  spontanément	  dans	  leur	  
inconscient	  à	  la	  source	  de	  leurs	  créations.	  En	  suivant	  leur	  exemple,	  il	  
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espérait	  comme	  beaucoup	  d’autres	  artistes	  se	  libérer	  des	  conventions	  et	  
des	  modes	  esthétiques	  pour	  accéder	  aux	  sources	  inconscientes	  d’une	  
créativité	  vraie	  et	  authentique.	  	  
Le	  cas	  d’Adolf	  Wölfli	  (1864-‐1930),	  un	  patient	  psychiatrique	  dangereux	  
déféré	  à	  la	  clinique	  de	  Waldau	  pour	  schizophrénie	  et	  occupé	  durant	  ses	  35	  
ans	  de	  réclusion	  à	  une	  production	  ininterrompue	  de	  dessins,	  notes	  et	  
partitions	  musicales,	  ce	  cas	  avait	  fait	  parler	  de	  lui	  à	  la	  suite	  de	  la	  publication	  
en	  1921	  du	  livre	  de	  son	  psychiatre	  Walter	  Morgenthalerxxiv.	  Morgenthaler	  et	  
le	  psychiatre	  allemand	  et	  historien	  de	  l’art	  Hans	  Prinzhorn	  ont	  été	  
longtemps	  parmi	  les	  quelques	  rares	  personnalités	  du	  monde	  médical	  à	  
s’intéresser	  aux	  activités	  artistiques	  des	  malades	  mentaux.	  Prinzhorn	  a	  
publié	  en	  1922	  une	  étude	  très	  complète	  d’un	  grand	  intérêt	  sur	  les	  ateliers	  
d’art	  dans	  les	  asiles	  psychiatriques	  européensxxv.	  Les	  peintres	  surréalistes	  -‐	  
Paul	  Klee,	  Max	  Ernst,	  Max	  Dubuffet	  et	  beaucoup	  d’autres	  -‐	  se	  passionnèrent	  
pour	  son	  travail.	  	  
	  
	  
Artiste	  secrète	  
Nous	  voilà	  arrivés	  à	  Aloïse.	  Aloïse	  était	  plus	  qu’introvertie,	  elle	  était	  secrète.	  
Durant	  toute	  sa	  vie,	  elle	  s’est	  cachée	  de	  son	  entourage.	  Ce	  n’est	  que	  dans	  ses	  
dernières	  années	  de	  vie	  qu’elle	  a	  laissé	  entrevoir	  son	  cœur	  passionné	  et	  son	  
âme	  mystique.	  	  
Son	  immense	  souffrance	  de	  ne	  pas	  être	  parvenue	  à	  vivre,	  dans	  la	  société	  et	  
dans	  la	  réalité	  concrète,	  les	  idéaux	  d’amour	  et	  de	  beauté	  auxquels	  elle	  avait	  
si	  ardemment	  aspiré,	  et	  puis	  d’être	  contrainte,	  au	  lieu	  de	  cela,	  de	  vivre	  une	  
vie	  de	  recluse	  à	  l’écart	  du	  monde	  -‐	  cette	  souffrance,	  elle	  la	  confiait	  au	  papier.	  
Ce	  n’est	  qu’à	  sa	  mort	  qu’on	  a	  découvert	  son	  œuvre	  écrite	  et	  avec	  elle	  
l’univers	  poétique	  de	  sa	  spiritualité	  vibrante.	  Ses	  écrits	  ont	  révélé	  un	  monde	  
intérieur	  fait	  de	  lumière	  et	  d’amour	  dans	  lequel	  elle	  élevait	  ses	  souffrances	  
au	  rang	  de	  sacrifice	  pour	  l’humanité,	  comparables	  à	  celles	  du	  Christxxvi.	  	  
	  
Aloïse	  s’est	  ouverte	  -‐	  un	  peu,	  à	  1	  ou	  2	  personnes	  	  -‐	  au	  cours	  de	  sa	  vie.	  Après	  
20	  ans	  de	  clinique,	  elle	  a	  fini	  par	  montrer	  à	  un	  psychiatre	  les	  dessins	  qu’elle	  
avait	  gardés	  secrets	  jusqu’alors.	  Ce	  psychiatre,	  Hans	  Steck,	  ainsi	  que	  
Jacqueline	  Porret-‐Forel,	  une	  femme	  médecin	  qui	  par	  la	  suite	  s’attacha	  à	  
Aloïse,	  furent	  les	  seuls	  non	  seulement	  à	  remarquer	  son	  talent	  naturel	  mais	  
aussi	  à	  se	  laisser	  toucher	  par	  la	  quête	  d’amour	  obstinée	  et	  sincère	  qui	  
transparaissait	  dans	  ses	  créations	  artistiques.	  
	  
Durant	  près	  de	  30	  ans,	  les	  innombrables	  dessins	  d’Aloïse	  représentant	  le	  
couple	  trahissent	  son	  ambivalence	  profonde	  à	  l’égard	  de	  l’autre,	  de	  
l’homme	  et	  de	  l’amour.	  Toujours	  et	  encore	  nous	  fait	  face	  une	  femme	  d’allure	  
royale,	  imposante,	  voluptueuse,	  sur	  un	  fond	  très	  ornementé.	  Si	  on	  y	  regarde	  
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de	  plus	  près,	  on	  découvre	  que	  la	  femme	  n’est	  pas	  seule,	  qu’elle	  est	  presque	  
toujours	  accompagnée	  d’un	  homme.	  L’homme	  est	  souvent	  à	  peine	  visible,	  
bien	  plus	  petit	  qu’elle,	  il	  se	  tient	  dans	  un	  coin	  près	  de	  la	  tête	  de	  la	  femme,	  ou	  
lové	  dans	  son	  giron	  ou	  à	  ses	  pieds,	  le	  visage	  tourné	  vers	  elle.	  	  	  
Le	  déséquilibre	  frappant	  	  du	  couple	  ne	  se	  transforme	  que	  très	  lentement	  au	  
cours	  des	  années.	  Peu	  à	  peu	  l’homme	  grandit	  et	  la	  femme	  rapetisse,	  et	  on	  
finit	  par	  voir	  un	  couple	  d’égaux,	  côte	  à	  côte.	  Alors	  qu’avant	  seul	  l’homme	  la	  
regardait,	  la	  femme	  est	  finalement	  tournée	  vers	  lui	  et	  leurs	  regards	  se	  
rencontrent.	  Ils	  se	  touchent,	  et	  même	  s’étreignent,	  et	  s’embrassent	  bouche	  
contre	  bouche.	  Il	  a	  fallu	  à	  Aloïse	  presque	  30	  ans	  pour	  que	  le	  couple	  naisse	  à	  
la	  vie	  dans	  ses	  dessins	  et	  que	  leur	  attraction	  mutuelle	  se	  fasse	  sentir.	  Selon	  
Jacqueline	  Porret-‐Forel,	  la	  femme	  médecin	  qui	  	  l’a	  suivie	  jusqu’à	  la	  fin,	  
Aloïse	  à	  60	  ans	  a	  changé.	  Durant	  les	  dernières	  15	  années	  de	  sa	  vie,	  lorsque	  
ses	  dessins	  commencent	  à	  respirer	  la	  sensualité	  et	  la	  joie,	  elle	  est	  apaisée	  et	  
accepte	  parfois	  de	  s’ouvrir	  aux	  autres.	  	  
	  
Amour	  de	  soi,	  amour	  de	  l’autre	  
Son	  histoire	  est	  celle	  d’un	  processus	  d’individuation	  étonnant,	  parce	  que	  
complètement	  autonome,	  alimenté	  par	  une	  force	  créatrice	  
impressionnante,	  et	  sans	  aucun	  soutien	  thérapeutique	  sinon	  un	  
accompagnement	  à	  distance	  respectueuse	  par	  quelques	  personnes	  de	  son	  
entourage.	  Comment	  Aloïse	  peut-‐elle	  dessiner	  les	  mêmes	  motifs	  sans	  se	  
lasser,	  et	  que	  s’est-‐il	  passé	  en	  elle	  pour	  qu’un	  changement	  se	  fasse?	  Pour	  y	  
répondre,	  nous	  allons	  tenter	  de	  faire	  plus	  amplement	  connaissance	  et	  de	  
percer	  le	  secret	  de	  cette	  femme	  pudique	  et	  fière.	  
	  
Aloïse	  est	  la	  7e	  de	  8	  enfants.	  Elle	  grandit	  à	  Lausanne.	  Son	  père	  est	  employé	  
des	  postes,	  alcoolique.	  Sa	  mère	  est	  malade	  du	  cœur	  et	  meurt	  quand	  Aloïse	  a	  
13	  ans.	  La	  petite	  est	  éveillée,	  elle	  suit	  l’école	  secondaire.	  A	  la	  fin	  de	  sa	  
scolarité,	  à	  18	  ans,	  elle	  se	  débrouille	  très	  bien	  en	  allemand.	  Elle	  rêve	  de	  
devenir	  chanteuse	  d’opéra	  mais	  devient	  maîtresse	  d’école	  puis	  surveillante	  
dans	  un	  internat.	  A	  25	  ans	  (en	  1911),	  elle	  quitte	  la	  Suisse.	  Sa	  famille	  a	  
décidé	  de	  mettre	  un	  terme	  à	  sa	  liaison	  avec	  un	  ancien	  prêtre	  et	  l’a	  poussée	  à	  
prendre	  un	  poste	  de	  gouvernante	  dans	  une	  famille	  aristocratique	  à	  Leipzig.	  	  
Elle	  change	  d’emploi	  peu	  après	  et	  va	  travailler	  à	  Potsdam,	  dans	  la	  famille	  de	  
l’aumônier	  de	  la	  cour	  de	  l’empereur.	  La	  vie	  à	  la	  cour	  de	  Guillaume	  II	  est	  
strictement	  régimentée	  et	  très	  puritaine.	  Aloïse	  a	  une	  jolie	  voix	  déjà	  
travaillée	  et	  chante	  plusieurs	  fois	  devant	  la	  cour.	  Mais	  devant	  l’imminence	  
de	  la	  guerre,	  elle	  est	  contrainte	  de	  rentrer	  en	  Suisse	  en	  1913	  ou	  1914.	  
Entretemps,	  elle	  est	  tombée	  éperdument	  amoureuse	  de	  Guillaume	  II,	  d’un	  
amour	  obsessionnel	  et	  sans	  espoir.	  De	  retour	  en	  Suisse,	  elle	  fait	  une	  1e	  crise	  
psychotique	  après	  3	  années.	  Elle	  est	  de	  plus	  en	  plus	  agitée	  et	  violente,	  si	  
bien	  qu’en	  1918	  la	  famille	  la	  fait	  interner	  pour	  schizophrénie	  paranoïde.	  
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Elle	  a	  32	  ans.	  Elle	  sera	  transférée	  2	  ans	  plus	  tard	  à	  l’asile	  de	  La	  Rosière	  où	  
elle	  restera	  44	  ans	  jusqu’à	  la	  fin	  de	  sa	  vie	  (à	  78	  ans).	  
A	  la	  clinique,	  Aloïse	  est	  parfois	  complètement	  apathique,	  pour	  passer	  
soudain	  à	  des	  états	  de	  surexcitation	  extrême,	  des	  comportements	  obscènes	  
ou	  des	  crises	  de	  rage.	  Non	  seulement	  elle	  refuse	  de	  communiquer	  avec	  
quiconque	  et	  ne	  répond	  jamais	  aux	  questions,	  mais	  quand	  elle	  parle,	  elle	  
marmotte	  des	  mots	  incompréhensibles.	  Elle	  aime	  à	  chanter	  des	  airs	  d’opéra	  
devant	  sa	  fenêtre	  ouverte	  en	  y	  mettant	  des	  paroles	  de	  son	  cru.	  Cette	  grande	  
femme	  aux	  cheveux	  roux	  se	  fait	  remarquer	  et	  les	  voisins	  l’appellent	  «	  la	  
cantatrice	  ».	  Elle	  adore	  se	  montrer	  en	  beaux	  habits	  aux	  fêtes	  dansantes	  
organisées	  par	  la	  clinique.	  Ses	  belles	  manières	  et	  son	  élégance	  déplaisent	  
aux	  infirmières	  qui	  la	  trouvent	  hautaine.	  
Elle	  tombe	  passionnément	  amoureuse	  d’un	  pasteur	  Chamorel	  qu’elle	  n’a	  
pourtant	  jamais	  rencontré.	  Sa	  passion	  a	  quelque	  chose	  d’un	  rêve,	  qui	  se	  
répète	  puisqu’encore	  une	  fois	  elle	  voue	  un	  amour	  éperdu	  à	  un	  homme	  
d’autorité,	  proche	  du	  sacré,	  et	  hors	  de	  portée.	  	  Elle	  lui	  écrit	  des	  lettres	  
ardentes,	  qu’elle	  n’envoie	  jamais,	  où	  il	  lui	  arrive	  aussi	  de	  se	  plaindre	  de	  lui.	  	  
Mais	  elle	  reste	  farouchement	  secrète	  et	  garde	  ses	  écrits	  pour	  elle.	  
Aloïse	  ne	  tarde	  pas	  à	  transcrire	  en	  cachette,	  d’une	  écriture	  minuscule	  et	  
précise,	  sa	  vision	  d’un	  univers	  merveilleux	  bien	  à	  elle.	  Au	  terme	  de	  ses	  trois	  
premières	  années	  de	  clinique,	  elle	  a	  terminé	  le	  premier	  jet	  de	  ses	  écrits.	  Elle	  
écrit	  aisément	  et	  bien.	  L’écriture	  l’aide	  visiblement	  à	  alléger	  ses	  souffrances	  
psychiques	  et	  physiques	  dont	  elle	  ne	  pipe	  mot	  à	  quiconque.	  Sa	  prose	  
étrange	  est	  d’une	  grande	  poésie.	  Peu	  après	  son	  arrivée	  en	  clinique,	  elle	  écrit	  
par	  exemple	  :	  «	  Je	  déplore	  ma	  situation	  d’épave	  de	  la	  conflagration	  
universelle,	  je	  ne	  peux	  décrire	  	  ma	  misère	  matérielle	  morale	  »xxvii	  ou	  bien	  :	  
«	  Je	  ressens	  une	  ruine	  physique	  lente	  et	  sûre	  »xxviii.	  Mais	  l’écriture	  lui	  
procure	  aussi	  de	  grandes	  joies,	  par	  exemple	  lorsqu’elle	  y	  exprime	  son	  
amour	  pour	  Guillaume	  II:	  «	  Pourquoi	  donc,	  en	  évoquant	  votre	  souvenir	  est-‐
ce	  que	  je	  vibre	  comme	  une	  cloche	  annonçant	  des	  épousailles	  d’ange	  ?	  »xxix.	  	  
	  
Puis	  elle	  se	  met	  à	  dessiner,	  toujours	  en	  secret,	  tout	  d’abord	  avec	  des	  
crayons	  à	  mine	  sur	  des	  bouts	  de	  papier.	  Puis	  elle	  commence	  à	  appliquer	  des	  
couleurs	  sombres.	  Avec	  le	  temps	  s’établit	  une	  routine	  qu’elle	  suit	  
strictement	  .	  Ses	  journées	  se	  partagent	  entre	  le	  repassage	  et	  le	  dessin:	  le	  
matin	  repassage	  pour	  la	  clinique,	  un	  travail	  méticuleux	  et	  soigné	  auquel	  elle	  
excelle	  ;	  l’après-‐midi	  dessin.	  
Elle	  a	  51	  ans	  et	  a	  passé	  presque	  20	  ans	  en	  clinique	  lorsque	  (en	  1937)	  elle	  se	  
décide	  à	  montrer	  ses	  dessins	  à	  Hans	  Steck,	  un	  psychiatre	  qui	  s’intéresse	  à	  
elle.	  Il	  la	  soutient	  et	  commence	  à	  collectionner	  ses	  dessins.	  En	  1941,	  Steck	  
encourage	  la	  jeune	  médecin	  Jacqueline	  Porret-‐Forel	  à	  faire	  la	  connaissance	  
d’Aloïse.	  Au	  jour	  dit,	  la	  médecin	  arrive,	  elle	  porte	  une	  robe	  verte.	  Aloïse	  
s’écrie	  alors:	  «	  Allez	  vous-‐en,	  vous	  n’avez	  pas	  de	  couleur	  !	  »	  Mais	  Porret-‐
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Forel	  ne	  se	  décourage	  pas.	  Elle	  persiste,	  apporte	  à	  Aloïse	  du	  papier	  et	  des	  
crayons	  et	  parvient	  peu	  à	  peu	  à	  gagner	  sa	  confiance.	  Aloïse	  autorise	  Porret-‐
Forel	  à	  se	  tenir	  auprès	  d’elle	  quand	  elle	  dessine.	  Elle	  aussi	  collectionne	  les	  
dessins	  d’Aloïse.	  Elle	  observe	  comme	  ceux-‐ci	  grandissent	  au	  cours	  des	  
années	  et	  comme	  leurs	  couleurs	  s’éclairent.	  Lorsqu’elle	  est	  à	  court	  de	  
matériel,	  Aloïse	  utilise	  les	  papiers	  qu’elle	  trouve.	  Elle	  les	  lisse	  
soigneusement	  et	  les	  coud	  ensemble	  pour	  obtenir	  de	  grandes	  surfaces.	  
Quant	  aux	  couleurs,	  l’eau	  des	  fleurs	  ou	  le	  dentrifice	  font	  parfois	  l’affaire.	  
Aloïse	  assemble	  de	  longues	  bandes	  de	  papier	  en	  cousant	  de	  larges	  feuilles	  
les	  unes	  aux	  autres,	  pour	  obtenir	  -‐	  elle	  a	  alors	  60	  ans	  -‐	  des	  bandes	  mesurant	  
jusqu’à	  14	  mètres	  	  de	  long!	  Vous	  aurez	  sûrement	  remarqué	  la	  dominance	  
du	  rouge	  dans	  ses	  dessins.	  Rouges	  seront	  les	  robes,	  les	  lèvres,	  les	  seins,	  les	  
fleurs.	  Le	  bleu	  vient	  en	  second,	  elle	  en	  use	  toujours	  pour	  les	  yeux	  qu’elle	  
dessine	  sans	  pupilles,	  et	  pour	  les	  habits,	  de	  l’homme	  de	  préférence.	  Le	  vert	  
et	  le	  jaune	  complètent	  sa	  palette.	  Elle	  ne	  fait	  jamais	  d’esquisse	  et	  semble	  
s’entretenir	  avec	  quelqu’un	  en	  travaillant.	  Porret-‐Forel	  finit	  par	  
comprendre	  qu’Aloïse	  négocie	  avec	  ses	  personnages	  :	  eux	  visiblement	  
savent	  comment	  ils	  veulent	  être	  représentés	  et	  ils	  la	  guident	  dans	  son	  
travail.	  Ses	  dessins	  une	  fois	  terminés,	  Aloïse	  s’en	  désintèresse	  et	  elle	  ne	  
tient	  pas	  à	  les	  garder.	  C’est	  seulement	  vers	  la	  fin	  de	  sa	  vie	  qu’elle	  se	  rend	  
vaguement	  compte	  qu’ils	  pourraient	  intéresser	  les	  gens,	  et	  elle	  accepte	  de	  
les	  mettre	  de	  côté	  pour	  Porret-‐Forel.	  Pourtant,	  lorsqu’elle	  inspecte	  pour	  la	  
1e	  fois	  l’exposition	  de	  ses	  œuvres	  au	  Palais	  de	  Rumine	  en	  1963	  (elle	  a	  alors	  
77	  ans),	  elle	  est	  choquée	  et	  honteuse	  et	  ne	  veut	  rien	  savoir	  de	  ses	  images.	  	  Il	  
lui	  faudra	  un	  temps	  d’acclimatation	  pour	  que	  finalement	  elle	  puisse	  
admettre	  la	  réaction	  enthousiaste	  du	  public.	  Contrairement	  à	  Adolf	  Wölfli	  
qui	  tirait	  fierté	  de	  son	  statut	  d’artiste,	  Aloïse,	  elle,	  ne	  s’est	  jamais	  vue	  
comme	  une	  artiste.	  	  
	  
Passée	  la	  soixantaine,	  elle	  sort	  lentement	  de	  son	  isolement.	  Il	  lui	  arrive	  
d’offrir	  des	  dessins	  au	  personnel	  ou	  aux	  visiteurs	  intéressés,	  par	  exemple	  à	  
Dubuffet.	  Et	  elle	  accepte	  parfois	  de	  répondre	  aux	  questions	  et	  de	  converser	  
avec	  Porret-‐Forel.	  Elle	  lui	  confie,	  toujours	  à	  sa	  manière	  déconcertante,	  ses	  
regrets	  d’avoir	  eu	  peur	  de	  l’amour	  et	  de	  ne	  pas	  avoir	  «	  osé	  embrasser	  »	  en	  
raison	  de	  son	  éducation	  religieuse	  :	  

«	  Je	  suis	  restée	  un	  peu	  chandelle,	  un	  peu	  catholique,	  c’est	  pourquoi	  
j’aimerais	  que	  les	  autres	  dames	  fassent	  le	  contraire,	  s’amusent.	  (Je	  n’ai	  
jamais	  eu	  d’enfants	  parce	  que	  je	  n’ai)	  jamais	  su	  assez	  bien	  embrasser.	  
(J’étais)	  trop	  petite,	  n’osais	  pas	  l’embrasser…à	  20	  ans	  on	  est	  fugitive,	  
craintive,	  on	  n’ose	  pas,	  on	  se	  sauve.	  »xxx	  

Quel	  contraste	  avec	  ses	  héroïnes	  resplendissantes	  de	  confiance	  en	  elles	  !	  Il	  
semble	  bien	  que	  celle	  qu’Aloïse	  couche	  sur	  le	  papier	  est	  une	  image	  de	  soi	  
idéale,	  destinée	  à	  compenser	  le	  moi	  rabaissé	  à	  moins	  que	  rien,	  auquel	  elle	  
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s’identifie	  consciemment.	  Les	  femmes	  qu’elle	  dessine	  sont	  tout	  le	  contraire.	  
Ce	  sont	  des	  créatures	  de	  rêve,	  vêtues	  de	  capes	  et	  de	  robes	  somptueuses,	  la	  
poitrine	  nue	  couverte	  de	  perles	  et	  leur	  chevelure	  abondante	  parfois	  même	  
couronnée	  d’une	  tiare.	  Les	  décors	  luxuriants	  font	  penser	  au	  théâtre	  ou	  à	  
l’opéra,	  des	  lieux	  où	  se	  jouent	  des	  rôles	  dans	  un	  décor	  paradisiaque	  hors	  de	  
ce	  monde.	  
	  
Union	  de	  l’âme	  
Comment	  comprendre	  l’importance	  psychologique	  de	  cette	  femme	  
divinement	  belle	  dans	  ses	  dessins?	  Et	  que	  faire	  de	  l’insignifiance	  de	  
l’homme?	  La	  femme	  fait	  penser	  à	  un	  alter-‐ego	  radieux	  et	  magnifique,	  une	  
compensation	  à	  la	  honte	  brûlante	  de	  l’humiliation	  subie	  dans	  sa	  vie	  réelle,	  
un	  contre-‐modèle,	  tout	  ce	  qu’Aloïse	  n’est	  pas	  –	  et	  aurait	  souhaité	  être.	  Cet	  
alter-‐ego	  magnifique,	  tout	  enrobé	  et	  entouré	  de	  rouge,	  la	  couleur	  de	  la	  
vitalité	  et	  de	  la	  passion,	  la	  hante	  durant	  25	  ans.	  Toujours	  à	  ses	  côtés,	  de	  
manière	  tout	  aussi	  entêtée,	  se	  tient	  l’Autre,	  l’homme.	  Lui	  n’est	  pas	  beaucoup	  
plus	  qu’une	  pauvre	  demi-‐portion.	  Alors	  que	  lui,	  qu’il	  soit	  debout	  près	  de	  la	  
femme	  ou	  blotti	  sur	  ses	  genoux,	  est	  toujours	  tourné	  vers	  elle,	  elle	  par	  contre	  
nous	  fait	  face	  et	  regarde	  droit	  devant	  elle,	  apparemment	  indifférente	  à	  sa	  
présence.	  Il	  semble	  bien	  que	  cette	  presque-‐déesse,	  vu	  comme	  un	  symbole,	  
n’évoque	  pas	  seulement	  une	  grandiosité	  destinée	  à	  corriger	  le	  rabaissement	  
excessif	  du	  moi	  dans	  la	  conscience,	  mais	  aussi	  le	  Soi,	  un	  Soi	  qui	  ne	  la	  lâche	  
pas,	  qui	  la	  «	  piège	  »	  par	  son	  rayonnement	  et	  sa	  beauté	  et	  insiste	  pour	  
qu’Aloïse	  finisse,	  comme	  dans	  les	  contes	  de	  fées,	  Peau	  d’ânexxxi	  par	  exemple,	  
par	  croire	  en	  sa	  propre	  beauté	  intérieure.	  Mais	  la	  présence,	  tout	  aussi	  
insistante,	  de	  l’Autre,	  de	  l’homme,	  montre	  bien	  en	  outre	  que	  le	  but	  du	  
processus	  n’est	  pas	  pour	  Aloïse	  de	  simplement	  se	  «	  consoler	  »	  avec	  un	  moi	  
grandiose	  et	  de	  se	  complaire	  dans	  l’illusion.	  Cet	  Autre	  visiblement	  est	  un	  
défi.	  Au	  vu	  de	  l’évolution	  des	  dessins,	  il	  semble	  évident	  qu’il	  joue	  le	  rôle	  
d’un	  contenu	  psychique	  nouveau	  qui	  cherche	  à	  atteindre	  la	  conscience,	  d’un	  
facteur	  dérangeant	  qui	  va	  amener	  la	  transformation	  psychique.	  	  
	  
Vu	  sous	  l’angle	  intra-‐psychique,	  l’homme	  pour	  une	  femme	  représente	  bien	  
sûr	  des	  contenus	  psychiques	  ressentis	  comme	  «	  autres	  ».	  Ces	  contenus	  chez	  
Aloïse	  sont	  en	  plus	  rabaissés,	  niés,	  ignorés.	  Les	  contenus	  psychiques	  
associés	  chez	  elle	  à	  l’autre	  et	  au	  masculin	  lui	  font-‐ils	  peur	  au	  point	  qu’ils	  ne	  
soient	  tolérables	  que	  dévalorisés	  et	  affaiblis?	  Le	  déséquilibre	  du	  couple	  se	  
maintient	  pendant	  de	  nombreuses	  années.	  La	  femme,	  symbole	  central	  qui	  
évoque	  donc	  une	  image	  de	  soi	  grandiose	  mais	  aussi	  la	  complétude	  et	  la	  
souveraineté	  du	  Soi,	  règne	  de	  manière	  quasi-‐absolue	  sur	  le	  psychisme.	  Elle	  
est	  à	  peine	  consciente	  d’une	  force	  étrangère,	  et	  en	  tous	  les	  cas	  fermée	  à	  tout	  
contact.	  Cette	  autre	  instance	  psychique,	  bien	  qu’ignorée,	  se	  maintient	  
pourtant.	  Tout	  comme	  le	  symbole	  central,	  ce	  qui	  est	  «	  autre	  »	  veut	  être	  
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reconnu.	  Tel	  le	  persécuteur	  dans	  un	  cauchemar	  répétitif,	  l’homme	  
représente	  donc	  un	  ferment	  à	  peine	  tolérable,	  mais	  indispensable	  à	  la	  
maturation	  psychique.	  On	  observe	  que	  peu	  à	  peu,	  à	  force	  d’avances	  et	  de	  
reculs,	  le	  complexe	  grandiose	  abandonne	  son	  régime	  dictatorial	  et	  accorde	  
toujours	  plus	  d’espace	  à	  l	  ‘«	  autre	  ».	  En	  reconnaissant	  l’existence	  d’une	  
autre	  instance	  psychique,	  le	  symbole	  central	  s’adoucit,	  s’humanise	  et	  perd	  
ses	  allures	  de	  divinité.	  	  
	  
Dans	  les	  dessins,	  on	  remarque	  que	  les	  deux	  corps	  perdent	  peu	  à	  peu	  de	  leur	  
raideur	  et	  gagnent	  en	  courbes,	  que	  les	  hanches,	  les	  bras	  et	  les	  visages	  
s’assouplissent.	  Au	  terme	  d’un	  processus	  de	  plusieurs	  décennies,	  Aloïse	  
parvient	  finalement	  à	  faire	  apparaître	  deux	  corps	  en	  confiance,	  un	  couple	  
enlacé,	  un	  baiser	  partagé.	  Dans	  la	  représentation	  du	  couple	  uni	  se	  reflète	  un	  
psychisme	  devenu	  suffisamment	  fort	  pour	  accueillir	  la	  dualité	  intérieure	  
comme	  une	  source	  de	  joie	  et	  d’amour.	  Porret-‐Forel	  note	  que,	  dans	  les	  
dernières	  années	  de	  sa	  vie,	  Aloïse	  dessine	  avec	  plus	  d’aisance	  et	  qu’elle	  
semble	  avoir	  retrouvé	  le	  chemin	  du	  monde	  incarné	  des	  humains.	  	  	  
	  
On	  ne	  peut	  que	  s’incliner	  devant	  la	  persistance	  incroyable	  de	  cette	  poussée	  
du	  Soi	  vers	  la	  complétude	  psychique.	  Aloïse	  n’a	  jamais	  cessé,	  malgré	  ses	  
craintes,	  de	  se	  confronter	  à	  son	  immense	  ambivalence	  face	  à	  la	  confiance	  et	  
à	  l’amour.	  Les	  représentations	  de	  l’union	  finale	  du	  couple	  témoignent	  de	  sa	  
transformation	  intérieure	  :	  son	  espace	  psychique	  s’est	  diversifié,	  elle	  s’est	  
ouverte	  à	  l’amour	  de	  soi,	  bref	  son	  âme	  est	  enfin	  ré-‐unie	  !	  
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